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Und alle Laternen gingen an 
Wenn das Leben plötzlich neu beginnt – und die Liebe bleibt 

N ach einer schweren Gehirnblutung und mit der 
Diagnose Aphasie stehen Mariam Kurth und 

Henning Schimke vor einer völlig neuen Realität. 
Doch statt zu verzweifeln, suchen sie gemeinsam 
nach neuen Wegen zueinander, entdecken von neu-
em ihre Beziehung, ihre Kreativität und das Gefühl 
von Zugehörigkeit – zu sich selbst, zueinander und 
zu Menschen, die ähnliche Erfahrungen machen. In 
ihrem Buch erzählen sie von Verlust, Hoffnung und 
der Kraft, sich als Paar immer wieder neu zu erfinden. 

Sprache zu arbeiten, mit Worten zu spielen, Menschen zu 
berühren. Mariam Kurth ebenfalls Schauspielerin, Spre-
cherin und Autorin, drehte Filme, schrieb Texte, stand 
selbst auf der Bühne. Seit über zwanzig Jahren sind sie 
ein Paar, haben sich immer wieder neu gefunden, trotz 
voller Terminkalender und oft nicht in derselben Stadt. 
„Wir haben immer versucht, Zeit füreinander zu finden“, 
sagt Mariam Kurth. „Aber wir hätten nie gedacht, dass 
wir einmal so viel Zeit miteinander verbringen würden 
– und dass wir, die es gewohnt waren, viel und oft mit-

Henning Schimke und Mariam Kurth auf ihrem grünen 
Küchensofa in ihrer Kreuzberger Wohnung 

Ein Küchentisch in Kreuzberg 

Die Sonne fällt durch das Fenster, auf dem Tisch stehen 
Wasser und Tee, daneben ein Laptop und Aufnahmegerät. 
Hier, in ihrer kleinen, gemütlichen Küche in Berlin-Kreuz-
berg, erzählen Mariam Kurth und Henning Schimke von 
ihrem Leben – und davon, wie alles anders wurde. Frü-
her standen sie auf Bühnen oder vor der Kamera, lebten 
ihre Ehe zwischen Proben, Premieren und langen Fahrten 
zu Bühnen und Drehsets quer durch Deutschland. Heu-
te ist ihr Alltag geprägt von Therapien, Formularen und 
der Suche nach neuen Wegen zueinander und zurück 
zu der Kunst. 

Henning Schimke, Theater- und Filmschauspieler, Hör-
spielsprecher und Psychotherapeut, war es gewohnt, mit 

einander zu sprechen, neue Wege finden mussten, uns 
zu verstehen.“ 

Der Tag, an dem alles anders wurde 

Vor vier Jahren veränderte sich ihr Leben schlagartig. 
Henning Schimke erlitt eine schwere Gehirnblutung, 
lag wochenlang im Koma. „Ich kann mich an die ersten 
Wochen gar nicht erinnern“, sagt er leise. Als er wieder 
aufwachte, war nichts mehr wie zuvor. Er hat seitdem 
eine Halbseitenlähmung, die die Bewegung, den linken 
Arm sowie das Gehen einschränkt. Dazu lebt er mit Apha-
sie – einer Sprachstörung, die das Sprechen, Verstehen 
und Schreiben erschwert. „Mein Leben war genauso zer-
sprengt wie das meines Mannes“, sagt Mariam Kurth. 
„Aber wir wollten uns nicht zum Opfer machen. Wir woll-



25 

WIR 2/2025

 

 
 
 

 
 

  
 
 
 
 
 

   

       
 
 
 
 
 
 

  
 

 

 
 

     

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

 
  

 
 

  
 
 

 
 

 

 
 
 

 

      
 

  
 

   
 

 
 

  

 

       

 

 

 

ten unsere Geschichte erzählen – für 
uns, aber auch für andere.“ 

Schon in der Reha entstand die Idee, 
das Erlebte aufzuschreiben. „Wir 
sind beide kreative Menschen, so lag 
es nahe, mit Hilfe eines gemeinsa-
men Buches zu verarbeiten, was uns 
passiert ist“, erzählt Mariam Kurth. 
„Irgendwann kam ich auf die Idee, 
unsere Geschichte zu schreiben. Was 
passiert ist, wie wir damit umgehen. 
Ich habe Henning davon erzählt, und 
er hat sofort ja gesagt – auch wenn er 
damals noch kaum sprechen konnte. 
Aber es war klar: Es sollte nicht nur 
meine Sicht sein, sondern auch seine.“ 

Am Anfang konnte Henning Schim-
ke sich nur wenig mitteilen. „Ich habe 
alles mitgeschrieben, was Henning 
sagen konnte.“ Seine Perspektive ist 
in Interviewform erzählt. So konnte 
Mariam Kurth Fragen stellen, die ihr 
Mann auch beantworten konnte. „Ich 
habe gelernt, wie ich fragen muss, 
damit er mit seinen Möglichkeiten 
darauf reagieren kann.“ Die Antwor-
ten bestanden anfangs nur aus Ja und 
Nein oder „unverständlichem Gestam-
mel“, so Henning Schimke. Das Buch, 
an dem sie noch arbeiten, erzählt ihre 
Geschichte aus beiden Perspektiven. 
„Es gibt bisher keine Literatur, in der 
beide Seiten gleichzeitig zu Wort kom-
men. Uns war das wichtig.“ 

Sprache, Wut und Nähe 

Die größte Herausforderung war die 
Kommunikation. „In einer langjährigen 
Beziehung tauchen immer wieder Kon-
flikte und Missverständnisse auf“, sagt 
Mariam Kurth. „Aber wenn das Spre-
chen zeitweilig nicht mehr möglich ist, 
wird auch das Miteinander schwierig.“ 
Henning Schimke erinnert sich an die 
Ohnmacht, wenn er sich nicht ver-
ständlich machen konnte: „Manchmal 
blieb nur der Wutausbruch, um zu zei-
gen, dass ich falsch verstanden wurde.“ 
Die Hilflosigkeit, die eigenen Gedanken 
und Gefühle nicht ausdrücken zu kön-

nen, machte ihn oft wütend. „Außer 
mit Mariam war es oft unmöglich zu 
kommunizieren“, sagt er. 

Mit der Zeit entwickelten sie Strate-
gien, um Missverständnisse zu klä-
ren. „Ich habe eingefordert, dass du 
mir die Situation so lange erklärst, 
bis es klar war“, sagt Mariam Kurth zu 
ihrem Mann. „Das hat uns beide viel 
Kraft gekostet, aber auch dazu geführt, 
dass du wieder formulieren konntest 
– mir und auch anderen gegenüber.“ 
Die Sprache kam langsam und Hen-
ning Schimke ist immer noch auf dem 
Weg. „Es ist ein ständiges Ringen um 
Verständnis, um Nähe, um das Gefühl, 
wirklich gesehen und gehört zu wer-
den.“ 

Alltag zwischen Therapie 
und Bürokratie 
Ihr Alltag ist heute geprägt von Thera-
pien, Arztterminen und einem Berg an 
Bürokratie. „Henning ist kaum in der 
Lage, sein Leben zu organisieren, weil 
dazu eine enorme Bürokratie gehört, 
die im Krankheitsfall noch viel grö-
ßer ist“, sagt Mariam Kurth. „Sprache 
ist einfach existenziell. Ohne sie ist 
man aufgeschmissen – nicht nur im 
Gespräch, sondern auch bei Anträgen, 
Formularen, Behörden.“ Sie erzählt von 
endlosen Telefonaten, von Ämtern, 
die sich gegenseitig die Verantwor-
tung zuschieben, von Beratungen, die 
selten individuell sind. „Die Beratung 
läuft immer zugunsten des Systems, 
nicht der Betroffenen. Jeder sucht die 
Lücke, wo er am wenigsten zahlen 
muss. Ein Mensch, der nicht sprechen 
kann, ist dem hilflos ausgeliefert und 
braucht jemanden, der für ihn die Stim-
me erhebt.“ 

Pflege ist für sie mehr als ein techni-
scher Begriff. „Ich mag das Wort ‚pfle-
gende Angehörige‘ nicht“, sagt Mariam 
Kurth. „Es geht um viel mehr: um Orga-
nisation, um Bürokratie, um emotiona-
le Unterstützung. Und um das Gefühl, 
gemeinsam durchzuhalten.“ Sie erin-

Leseprobe 
„Und alle Laternen gingen an“ 
© 2025 Mariam Kurth 

H E N N I N G  S C H I M K E  
Henning Schimke, hast du je 
darüber nachgedacht, ob ich 
dich verlassen könnte? 
„Immer.“ 
Du hast also oft darüber nach-
gedacht. 
„Ständig.“ 
Hattest du Angst 
„Nein.“ 
Du hattest keine Angst davor, 
dass ich dich verlassen könnte. 
„Nein, akzeptieren.“ 
Du würdest das akzeptieren? 
„Ja.“ 
Das ist groß. 
„Ja?“ 
Ja. Nicht körperlich, sondern 
menschlich groß. 
„Das ist normal.“ 
Nein, das ist groß. Und genauso 
warst du schon immer. Dass ist 
einer der Gründe, warum ich 
dich liebe, warum ich bei dir 
bleibe, weil ich auch gehen kann. 
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 Leseprobe 
„Und alle Laternen gingen an“ 
© 2025 Mariam Kurth

 „Soll ich dich küssen?“ Seine 
Augen leuchten. 
„Auf den Mund“? 
Er nickt und eine Welle der Liebe 
schießt in mich ein, durchdringt 
meinen Körper. So lange 
habe ich mich nicht getraut, ihn 
zu küssen. Wollte mich nicht an 
seinem wehrlosen Körper 
vergehen, aus Angst, dass es 
ihm zu viel sein könnte. Er kann 
sich ja noch nicht äußern. Und 
jetzt darf, jetzt soll ich ihn küs-
sen. Es ist wie der erste Kuss 
meines Lebens. Zart und sanft 
spüre ich seine Lippen auf mei-
nen. Das ist Glück. 

nert sich an die ersten Wochen nach 
Henning Schimkes Rückkehr aus der 
Reha: „Alle sagten, wie toll, dass kein 
Pflegedienst nötig ist. Aber die Arbeit 
bleibt – und die Verantwortung auch.“ 

Gemeinsam stark – und 
doch eigenständig 
Trotz aller Schwierigkeiten haben sie 
ihre Verbundenheit nie verloren. „Wir 
sind ein Team“, sagt Mariam Kurth. 
„Aber es war auch wichtig, dass jeder 
seinen eigenen Raum behält.“ Hen-
ning Schimke übt, immer selbststän-
diger zu werden, während seine Frau 
ihre Theaterarbeit fortsetzt. „Es geht 
darum, dass du wieder ganz autonom 
wirst“, sagt sie. „Und ich lerne, loszu-
lassen.“ Sie erzählt, wie sie immer 
mehr Verantwortung abgibt, wie ihr 
Mann lernt, alleine zu bleiben, kleine 
Wege selbst zu organisieren. „Es ist 
ein Prozess, der uns beiden viel abver-
langt – aber auch viel gibt.“ 

In ihrer Beziehung hat sich vieles ver-
ändert – und manches ist noch inten-
siver geworden. „Du bist viel purer 
geworden in deinen Emotionen“, sagt 
Mariam Kurth zu ihm. „Manchmal ist 
das anstrengend, aber oft auch sehr 
schön. Ich sehe jetzt viel mehr in dei-
nen Augen, wenn du sagst: Ich liebe 
dich.“ Sie lachen. „Das sagen wir uns 
jetzt täglich mehrfach. Die Liebe ist 
noch tiefer geworden.“ 

Henning Schimke nickt. „Früher habe 
ich viel geredet, jetzt muss ich mehr 
zeigen. Manchmal reicht ein Blick, 
eine Geste. Aber es ist schwer, wenn 
andere das nicht verstehen.“ Sie 
erzählen von einer Szene auf dem 
Fahrradweg: Henning Schimke fährt 
mit dem E-Rolli auf der falschen Sei-
te, weil die Schlaglöcher auf der rich-
tigen Seite zu tief sind. Ein Radfahrer 
schimpft, Henning Schimke versucht 

zu erklären, warum er dort fährt – 
aber die Worte kommen zu langsam. 
Am Ende schreit er, der Radfahrer 
zeigt ihn an. Die Polizei ruft bei Mari-
am Kurth an, die Anzeige des Radfah-
rers wird aber fallen gelassen. „Sol-
che Situationen passieren oft“, sagt 
Henning Schimke. „Es ist frustrierend, 
wenn man nicht verstanden wird.“ 

Selbsthilfe, Therapie und 
das Teilen von Erfahrungen 
Erst spät fanden sie Anschluss an 
Selbsthilfegruppen. „Das Wichtigs-
te ist das Teilen“, sagt Mariam Kurth. 
„Zu wissen: Ich bin nicht allein.“ Bei-
de besuchen eigene Gruppen, um ihre 
Perspektiven zu behalten. „Ich habe 
andere Themen als Henning, deshalb 
ist es gut, dass wir getrennte Gruppen 
haben. Aber wir gehen auch gemein-
sam zur Neuropsychologin. Dort kön-
nen wir Themen ansprechen, die wir 
allein nicht schaffen würden.“ Sie 
betont, wie wichtig es ist, dass auch 
Therapeutinnen und Therapeuten 
Erfahrung mit Aphasie haben. „Es 
gibt so wenige, die das können. Wir 
hatten Glück.“ 

Das gemeinsame 
Buchprojekt 
Ihr gemeinsames Buchprojekt ist für 
beide ein Weg, das Erlebte zu verar-
beiten – und anderen Mut zu machen. 
„Wir suchen noch einen Verlag“, sagt 
Mariam Kurth. „Es soll kein medizi-
nisches Buch werden, sondern eine 
Geschichte über zwei Menschen, die 
einen Schicksalsschlag erlebt haben 
und trotzdem zusammenbleiben.“ 
Neben ihrer Geschichte wollen sie 
auch Informationen zu Aphasie und 
zu Hilfsangeboten geben – verständ-
lich und aus eigener Erfahrung. „Wir 
wollen zeigen, dass es weitergeht, 
auch wenn alles anders ist.“ 
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L E S U N G E N  
23. August 2025, 16.00 Uhr 
im Logonetz, 
Sigmaringerstr. 8, 10713 Berlin 

25. September 2025, 18.00 Uhr, 
Bodo Uhse Bibliothek, 
Erich-Kurz-Str. 9, 10319 Berlin 

7. Oktober 2025, 19.00 Uhr, 
Kulturhaus Karlshorst, 
Treskowallee 112, 10318 Berlin 

30. Oktober 2025, 18.00 Uhr, 
Mittelpunktbibliothek 
Treptow-Köpenick, 
Alter Markt 2, 12555 Berlin 

Auch auf dem Fachtag „Sexualität und Behinderung“ Ende 2024 im P.A.N. Zentrum lasen Mariam Kurth 
und Henning Schimke aus ihrem Manuskript. 

Die Lesungen aus dem noch unveröffentlichten Manu-
skript des Buches sind für beide ein Highlight. Der 
Zuspruch des Publikums ist enorm. „Da können wir an 
unsere Tätigkeit als professionelle Sprecherin und Spre-
cher anknüpfen“, sagt Mariam Kurth. „Es ist eine neue 
berufliche Perspektive – und eine Möglichkeit, anderen 
zu zeigen, dass man auch mit Einschränkungen kreativ 
sein kann.“ Sie hoffen, dass ihr Buch nicht nur Betroffe-
ne und Angehörige erreicht, sondern auch ein breiteres 
Publikum. „Es geht um die Kraft der Liebe, um das Mit-
einander, um das, was uns als Menschen ausmacht.“ 

Rollenverteilung und gegenseitige 
Fürsorge 
Im Alltag haben sich die Rollen verschoben – und doch 
kümmern sich beide umeinander. „Ich kann zwar jetzt 
nicht die Steuererklärung machen“, sagt Henning Schim-
ke, „aber ich achte darauf, dass Mariam sich nicht über-
nimmt. Ich sage ihr, wenn sie eine Pause machen soll, 
wenn es zu viel wird.“ Mariam Kurth nickt. „Starke Men-
schen brauchen manchmal jemanden, der sagt: Du kannst 

jetzt auch mal aufhören, stark zu sein.“ Sie haben gelernt, 
sich gegenseitig zu stützen – jeder auf seine Weise. 

Der Titel ihres Buches ist Programm: „Und alle Laternen 
gingen an“. Es ist ein Bild für die Hoffnung, die sie trotz 
aller Rückschläge nicht verloren haben. „Unsere Bezie-
hung ist tiefer geworden“, sagt Mariam Kurth. „Wir haben 
gelernt, dass Liebe auch ohne viele Worte wachsen kann.“ 
Sie wünschen sich, dass ihre Geschichte anderen Mut 
macht – und dass das Thema Aphasie mehr Aufmerk-
samkeit bekommt. „Es betrifft nicht nur uns, sondern 
viele Menschen. Und es zeigt, wie wichtig es ist, zusam-
menzuhalten.“ 

Am Ende des Gesprächs sitzen sie noch immer am 
Küchentisch, die Tassen sind leer, die Sonne ist weiter-
gewandert. Beide lächeln sich an. „Wir haben uns neu 
erfunden – als Paar, als Menschen, als Künstler. Und wir 
sind noch lange nicht am Ende unseres Weges.“ 

Ursula Rebenstorf, Kirsten Heil 


